Когда по средней полосе плывёт протяжный звон,
Твой город Люберцы во сне любовью окружён,
Гудят машины с двух сторон, в земном соку застряв,
Цветы вчерашних похорон, фасолины в ноздрях.
Давай, прощаться, наконец, а я постерегу
Как стайку брошенных овец — каракули в снегу,
Стихи какие-то, цветы и сердце со стрелой
«Андрей плюс Лена», «только ты», и я ещё живой.
Давай винца на посошок, не торопясь, цеди,
Наверно, было б хорошо дожить до тридцати,
До сорока, до "смерти нет", и станет так знаком
Узор мозольный на стене, разбитым кулаком.
Умрёшь, наверное, а сам командуешь «замри»,
Пойдём не через полчаса, а через пол земли,
Твоя счастливая звезда подвержена огню,
И я теперь уж никогда тебя не догоню
