Амирам Григоров (amiram_g) wrote,
Амирам Григоров
amiram_g

Category:

Cruiser Aurora

Мне всегда нравилась эта песня. Как-то особенно нравилась. Без неё не обходились никакие детские концерты. Исполнял, обычно, хор, с мальчиком-солистом, старательно открывавшим рот и вертевшим головой в такт. Это был такой cantus gregorianus советской мессы. Я был маленький, и у меня возникали мурашки на руках, и волосы у корней стягивало.

Ленинград, море суровое, серое, силуэт Заячьего острова, похожий на кардиограмму, на пресловутый QRS-комплекс, и этот корабль, выплывший из плотных туч прошлого, и в нём всё – и революция, и война, и, как ни странно, и тогда, в советскую позднюю эпоху, главным образом, Империя.

Чем должно пахнуть море там? Солью, холодом и порохом. Не то, что наше море, бакинское, которое отдавало, у бульвара, выгребной ямой и мазутом. Наше было домашнее, уютное, как квартирный ватерклозет, и лишённое малейшего величия и страха.

Я всегда любил ленинградцев. Даже когда ещё не видел вживую ни одного ленинградца. Может быть, мне казалось, что тот самый залп крейсера осыпал их всех золотой пылью, и она навсегда втёрлась в их головы. И ещё – мне казалось, что люди, живущие среди этих классических зданий, вблизи этого корабля – не могут быть торгашами. Они не обсуждают мелкие гешефты, не играют в нарды, не ходят в тапочках на босу ногу, не плюются семечками, не садятся на корточки и не чешут яйца во время беседы. Они не будут, как отцовский родственник Лев Абрамович, придя к деду на день рождения, есть плов, оглушительно чавкая, а потом, под общие одобрительные крики, расстёгивать ремень на брюках, «чтоб больше поместилось». Они, по идее, сделаны из другого теста, чем мы. Мы – слишком южные, слишком разбитные, слишком сильно пахнем, жестикулируем, пошлим, орём по любому поводу и чересчур помешаны на бренных мелочах.

Как же я люблю эту песню. И ещё мне нравится песня Городницкого «от белых стен Кремля до белых скал Босфора». Мне кажется, я понимаю, откуда взялись у них такие безупречные имперские шедевры (первую песню, как все помнят, написал Шаинский). Это наша тоска по Принципату, по Форуму, по Капитолию. Эта наше перманентное раздражение от кугла, чеснока, от мельтешения рук при разговоре, от диаспорного житья, въевшегося в крестец. Как у Багрицкого «ржавые евреи». А мы ведь тоже хотим быть мраморными. И эту песню «не задушишь, не убьешь»

В 1993 году я прибыл в Москву. Как выяснилось, окончательно. До того приезжал и жил подолгу, но тут переехал. Дед умер, квартиру продали, и была дискуссия (учитывая, что все её участники тоже умерли, ну за исключением меня, можно и обнародовать): куда ехать?

Бабка Тамара: в Америку!

Бабка Мириам: в Америку!

Мама: в Америку!

Я: в Израиль!

Все остальные, хором: заткнись!

Пока в очередной раз собирали бумаги, старшая бабушка сломала шейку бедренной кости, упав на ровном месте в доме, и слегла. Стало ясно, что это, как минимум, надолго. Надо было что-то делать, и я решил поступать в институт. По идее, вариантов было несколько: МИФИ, Физфак, Физтех и т.д. Додик, мой дядя, нашёл книгу «куда пойти учиться». И там выкопал информацию про МБФ, где тоже есть биофизика. Я пошёл на разведку. Вышел из метро Коньково, и двинулся по улице Островитянова вниз, теперь это вполне фешенебельный квартал новостроек, а в те годы – пустырь, утыканный гаражами, где жили собаки и по ночам мерцали одинокие лампочки. Всеобщая разруха 90-х цвела – по улице текла ниагара кипятка, видимо, прорвало теплоцентраль. Поднимались клубы пара, снег подтаивал, грязь была неописуемая. Я дошёл до института. Второй мед выглядел, как тонущий Титаник, одинокой огромный, построенный  как-то накось, был уже вечер, и только в отдельных окнах горел свет. Охраны не было, и я вошёл без проблем. Поднялся по лестнице (о, сколько раз потом я буду пить под этой лестницей, обжиматься с «бабами» на этой вечерней лестнице, слетать с неё единым духом), и услышал пение. Из кафе, которое называлось «деревянные столы» или «ремизовское», которого уже давно нет, а тогда, ровно 20 лет назад, оно функционировало.  

Пели «крейсер Аврору». Я вошёл. Компания из нескольких поддатых девушек исполняла, сидя прямо на столах, а молодой человек стоял рядом и дирижировал. Я заказал кофе, закурил (как сейчас помню, турецкие сигареты «Трува», по 10 шт в пачке, дрянь редкая) и стал слушать. Потом я очень вежливо спросил: а что это вы поёте (хотя, конечно, знал).

Ответ меня поразил: это гимн МБФа!

Надо ли говорить, что я решил поступать именно туда?


Subscribe

  • Немного о русско-турецком

    Валерия Олюнина: "По линии Россия-Армения-Турция-Азербайджан сложилась парадоксальная ситуация, дисбаланс, своего рода «ножницы».…

  • Ещё о провластной публицистике

    Кстати, "коммерсант" во время карабахской войны получил разнарядку, как и вся пропутинская пресса, "мочить" армян. И какая-то…

  • о провластной публицистике

    Итак, два направления отечественной провластной публицистики по вопросу союзничества России и Турции. Первое - шлюхачество и наташизм без…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 9 comments